Apocalipsis 21,10-14.22-23

Un ángel muestra al vidente la «esposa del Cordero» (v. 9), la «ciudad santa» que desciende del cielo como una corona de triunfo para los elegidos Esta ciudad, la Jerusalén celeste, se contrapone a la «gran prostituta», Babilonia, que es la del Anticristo (cf. 17,1s) A primera vista, la «ciudad santa» parece un jaspe traslúcido, como un foco de luz (cf. Is 60,1s; Ez 43,2-5).

Seguidamente después de darnos la visión global, el vidente la describe procediendo de fuera a dentro. Las murallas constan de cuatro muros. En cada uno de ellos hay tres puertas y en cada puerta un ángel que la custodia. Sobre las doce puertas, los doce nombres de las tribus de Israel. Y en los doce cimientos de los doce muros los nombres de los apóstoles. Es claro, por tanto, que esta ciudad simboliza el verdadero Israel de Dios, la Iglesia fundada sobre el testimonio apostólico.
Lo más notable en el interior de la ciudad es que carece de templo. No lo necesita, porque Dios mismo y su Cordero la llenan con su presencia. Por tanto, sus habitantes tienen acceso inmediato ante el mismo Dios y no a través de ninguna institución.

El desvelamiento de Dios y del Cordero la inmediatez de. su presencia, es la causa de que toda la ciudad se encuentre profusamente iluminada y sea como un foco de luz y un jaspe traslúcido. Por eso carece también de sol y de luna. Jesús, que fue enviado como «luz del mundo», revela al fin toda su fuerza y toda su gloria.
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Nunca te contaron esta parte de la historia…
y cuando la entiendes, ya no vuelves a leer esa escena igual.

Está en Evangelio de Lucas 23:43.

Un hombre está muriendo. No tiene tiempo de arreglar su vida, no puede bajar de la cruz, no puede devolver lo que robó, no puede empezar de nuevo. Su historia parece terminada… como muchas que vemos hoy, gente que siente que ya es tarde, que ya no hay solución, que ya no hay esperanza.

Y en medio de ese dolor, ese ladrón mira a Jesús y dice algo tan simple, tan humano, tan roto: “Acuérdate de mí…”

No pidió una segunda oportunidad.
No pidió bajarse de la cruz.
No pidió una vida nueva aquí.

Solo pidió no ser olvidado.

Y entonces Jesús responde una frase que ha sido discutida por años:
“De cierto te digo hoy, estarás conmigo en el paraíso.”

Muchos han leído eso como si Jesús le estuviera diciendo que ese mismo día irían al cielo… pero hay algo más profundo aquí, algo que no todos ven.

En el idioma original, el griego, no había comas como las usamos hoy. La frase es: “Amén te digo hoy estarás conmigo en el paraíso.” La pausa no está en “hoy estarás”… sino en “te digo hoy”.

Es decir:
“Te lo digo hoy —en este momento de dolor, de sangre, de oscuridad— tú estarás conmigo en el paraíso.”

Porque ese día… Jesús no fue al paraíso.

Ese mismo Jesús, después de morir, no ascendió inmediatamente. Días después, según Evangelio de Juan 20:17, Él mismo dijo: “Aún no he subido a mi Padre.”

Entonces… ese “paraíso” no era ese mismo día.

Era una promesa futura.

Y aquí es donde esto toca el corazón de una forma diferente.

Ese ladrón murió… y desde ese día, descansa. No está sufriendo, no está consciente del paso del tiempo. Para él, lo siguiente que verá será el rostro de Jesús en su regreso, en la segunda venida.

Para nosotros han pasado siglos…
para él, será como cerrar los ojos… y abrirlos en los brazos de Cristo.

Y eso cambia todo.

Porque significa que Dios no está corriendo contra el reloj humano… Él está asegurando un final eterno.

Ese hombre no se ganó nada.
No tuvo tiempo de demostrar nada.
No pudo arreglar su pasado.

Y aun así… Jesús le aseguró un futuro.

¿Cuántas veces has sentido que ya es tarde para ti?

Que ya cometiste demasiado.
Que ya te equivocaste mucho.
Que ya no hay forma de volver.

Ese ladrón también pensó eso… y aún así, en su último momento, encontró algo que muchos con toda una vida nunca encuentran: gracia.

Pero hay algo más…

Ese ladrón sigue esperando.

No en angustia.
No en dolor.
Sino en descanso.

Esperando ese día cuando Jesús regrese, cuando lo levante, cuando cumpla esa promesa dicha en medio del sufrimiento.

Y aquí viene la pregunta que incomoda, pero sana:

Si él, en su último suspiro, valoró a Jesús más que su propia vida…
¿por qué tú, que todavía tienes tiempo, sigues postergándolo?

¿Por qué sigues cambiando lo eterno… por lo momentáneo?

¿Por qué sigues viviendo como si siempre hubiera más tiempo… cuando ni siquiera sabes si lo habrá?

Hoy… sí, hoy… Jesús también te habla.

No para condenarte.
No para recordarte tu pasado.

Sino para decirte, en medio de tu caos, de tus errores, de tu vida real:

“Te lo digo hoy… tú puedes estar conmigo.”

No mañana.
No cuando seas perfecto.
Hoy.

Porque al final… no se trata de cuándo mueres.
Se trata de a quién decides mirar… antes de cerrar los ojos.
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